Letrero de neon en el Soho, Londres. Fotografía: © Moaksey, All Rights Reserved (http://www.flickr.com/photos/moaksey)

+coruña 48, Feb 2009

Este es un artículo de dos rombos. Va de cosas para mayores de 18: mujeres semi-desnudas, hombres vestidos sólo con una gorra de piel, sex-shops, peep-shows, striptease, vibradores, lubricantes y luces rojas en las ventanas.

El Soho es el barrio rojo de Londres desde hace 200 años. Hasta 1959 había prostitución callejera en el Soho (polvos en los callejones incluidos) y aun hoy en algunos portales entornados pueden verse anuncios invitando a subir al primer piso. En la frontera entre el Soho y Oxford Street está Harmony, un sex-shop del siglo XXI: unisex, divertido y abierto. En Harmony venden bolas chinas y aros para el pene, bragas que se pueden comer, vaginas portátiles de plástico, trajes de doncella cachonda, pornografía específica para mujeres, libros sobre el kamasutra y piruletas con forma de pito para despedidas de soltera. Lo mejor, la sección de vibradores. Treinta aparatos en exposición. Los hay que se conectan al iPod y van al ritmo de la música. Los hay de dos puntas. Los hay camuflados en un pintalabios. Y los hay de ingeniería alemana: tallo giratorio, cinco anillos de fricción y conejito con orejas para el clítoris. Todos se pueden tocar y tienen pilas. Y todo el mundo lo hace, chicas y chicos. Harmony es un lugar genial para ir con tu pareja, gastaros 30€ y daros un homenaje de vuelta al hotel. En Harmony no hay caspa ni señores con gabardina y gafas. Los vendedores son majos. Y en la tienda se oyen risas nerviosas de felicidad. Es el sonido que produce la verdadera liberación sexual.

Para los más fetichistas, adentrándose en el Soho esta Agent Provocateur, una tienda erótica de lencería y complementos donde venden corsés, sujetadores de media copa, redondelitos de esos que tapan el pezón, látigos y zapatitos de tacón y pompón. Las vendedoras llevan una batita rosa de enfermera, redecilla en el pelo y medias de rejilla. Y los probadores parecen un camerino del Moulin Rouge.

En Agent provocateur deben comprar sus cosillas las chicas de Stringfellows’ Angels Soho, un club nocturno con restaurante, seis escenarios para pole dancing (baile en la barra) y 25 espacios VIP para lap-dancing (baile con el culo en el regazo). Los desnudos son integrales y los precios asequibles: entrar cuesta 20€. Los asientos están forrados de leopardo y en cada mesa hay un trono para que se siente el futuro esposo en las despedidas de soltero. “Cincuenta ángeles desnudas” se reparten los tres pisos. Las chicas son de película y bailan como en las películas. Para las que quieran labrarse un futuro en la industria de la carne, en Strigfellows hacen audiciones. Para la prueba sólo hay que llevar “tacones altos, un tanga y un vestido fácil de quitar”.

Cerca de Picadilly está el Windmill, el otro club mítico del Soho. El Windmill fue el único teatro de Londres que no cerró durante la II Guerra Mundial (excepto trece días en septiembre de 1939, y eso porque les obligaron). El Windmill le gana a Stringfellows. Tiene 60 ‘bailarinas’ a tiempo y a desnudo completo. No es barato. Una copa de champan cuesta 10 euros.

Resumiendo: para las parejas Londres tiene sex shops, juguetes y hoteles. Para los mirones, peep-shows de meter moneda en pleno Soho. Para las despedidas de soltero tiene clubs con áreas VIP y bailes en el regazo (y de ahí ni pasarse). ¿Y para las despedidas de soltera? Pues está Le Fez , en Lewisham. Todos los viernes sesión de striptease masculino sólo para chicas. Mientras saboreáis una piruleta del Harmony.

Tienda Woolworths cerrada 'por recesión'. Fotografía: © Martin Deutsch, All Rights Reserved (http://www.flickr.com/photos/teflon)

+coruña 47, Enero 2009

La crisis mundial le ha dado duro a Londres. Muy duro. En los últimos diez años la ‘City’ (la ‘ciudad’ de los negocios londinense) se había convertido en el epicentro planetario del capitalismo de especulación. “Londres supera a Nueva York como capital financiera del mundo”, publicaron los periódicos hace dos años, y a todos se nos llenó el pecho de orgullo. Ahora que el castillo de naipes hecho con billetes de 50 se ha venido abajo, la ‘City’ se ha llevado la hostia en toda la cara. Se acabaron las botellas de Veuve Clicquot. Se acabaron los bonus astronómicus (gente llevándose a casa medio millón de euros por Navidad). Se acabó la fiesta. Y ahora, ¿quién limpia?

El gobierno británico ha intervenido los bancos y comprado parte de ellos con dinero público (la otra parte la ha comprado Emilio Botín). El paro se dispara y llegará a 3 millones en 2009. Gordon Brown nos pide que gastemos (para re-activar el consumo) y que ahorremos (para re-capitalizar a la banca). Y yo pregunto: eso, Gordon, querido ¿cómo se hace?

La penúltima consecuencia de la entrada en barrena de la economía británica es la devaluación de la libra. El cambio es ahora (más o menos) 1 libra=1 euro. Hace tres años un jersey de 10 libras costaba 15 euros. Ahora un jersey de 10 libras cuesta 10 euros. Nadie confía en la economía británica (una de las peor preparadas de Europa para afrontar la crisis) y menos en su moneda. Sola. Irrelevante. Y a este paso, sin valor.

La buena noticia para el turista europeo es que Londres se ha puesto muy barata. Dijo el ex-primer ministro John Major que “Inglaterra es un país de tenderos y cerveza templada”. Pues bien, los ‘tenderos’ están dándolo todo para meter a la gente en las tiendas. Las rebajas empiezan en Londres el 26 de diciembre (Boxing Day). Y son rebajas de verdad. Con gangas. Con gente que hace cola desde las 3 de la mañana. Con chollazos-gancho y carreras que luego se ven en el telediario. Éste es el diccionario inglés-español de las rebajas: ‘Sales’: rebajas/ofertas; ‘Half price’: a mitad de precio; ‘Save 50%’: ahorra el 50%; ‘Buy one get one free’: compra uno y llévate uno de regalo; ‘Up to 70% off’: hasta el 70% de descuento; ‘While stock last’: hasta fin de existencias; ‘Was £75. Now £25’: Antes 75 libras, ahora 25; ‘Hurry. Offer ends Sunday’: Apurarsus! La oferta termina el domingo.

Sabiendo este inglés de rebajas sólo es cuestión de patearse Oxford Street con unos zapatos cómodos. Y se puede (y se debe) regatear. Para los que no tengan mucha verborrea en inglés ahí va el truco mágico. En cuanto os digan el precio os reís como con un ‘ja-ja’ seco y os vais sin decir nada. Ni gracias. Nada. Tres de cada cinco veces el de la tienda dice “Bueno, pero podríamos mirar un descuento”.

Un psicólogo de la Universidad de Cardiff, Cliff Arnall, ha diseñado un método matemático para calcular cual es el día más deprimente del año. En 2009 es el 19 de Enero. Las navidades ya se han ido pero han dejado las deudas y los kilos de más. El tiempo es terrible y las horas de luz escasas. La primavera aun está muy lejos. El 19 de enero voy a salir a la calle a mirar a la gente a la cara. Todos a los que vea felices serán turistas españoles que gracias a la fortaleza del euro suben en volandas la cuesta de enero. La January Hill.

Routemaster y Black Cab, Londres. Fotografía © Robert 'Taxi Nerd'. All Rights Reserved. (http://www.flickr.com/photos/ragtag04)

+coruña 46, Diciembre 2008

Mediada la ceremonia de clausura de los Juegos Olímpicos de Beijing llegó el momento de dar el relevo a la siguiente ciudad-sede. Al fondo de la pista apareció un bus rojo de dos pisos de la línea Londres-Beijing-Londres. Despacito, a velocidad de Oxford Street un sábado, el bus entró en el estadio. De repente se abrió la parte de arriba del double-decker y salieron Leona Lewis y Jimmy Page. Hicieron una versión soul-osa/soul-era de ‘Whole Lotta Love’ de Led Zeppelin. Subidos a un bus rojo. Descapotable.

Entre buses de dos pisos, cabinas rojas y cascos de los poli-bobbies, Londres ha generado más símbolos por milla cuadrada que ninguna otra ciudad del mundo. Los buses, por ejemplo. Empezaron a usarse en los 50. Los más famosos, los routemaster, llevaban revisor y permitían subirse y bajarse en marcha por la parte/puerta de atrás. Los jubilaron en 2005 porque estaban mayores y no había manera de meter en ellos una silla de ruedas. El nuevo alcalde, Boris Johnson, ha prometido que los implantará de nuevo (mejorados y accesible a todos). Aún puede uno viajar en routemaster en las líneas 9 y 15 o si le invitan a una boda (se usan para transportar a los invitados). El bus de dos pisos normal sigue en funcionamiento y sirve para hacer rutas turísticas baratitas. Los 4 asientos delanteros del piso de arriba son un balcón móvil desde el que ver pasar Londres.

Tan famosos como los buses rojos son los taxis negros. Se diseñaron con el techo alto para que cupiera un caballero con bombín. Los taxis se paran levantando la mano en la calle y hay que decirle el destino al taxista antes de subir. Los taxis son caros y las puertas se bloquean cuando el taxi está parado (para que no te escapes sin pagar). Más económico que el taxi (e igual de mítico) es el metro. Allí está otro de los iconos de Londres: el mapa del Underground. Cumplirá 80 años en 2011. Se puede comprar en formato calzoncillo en el Museum of Transport.

Luego están los símbolos de las telecomunicaciones: la cabina roja y el buzón rojo. Los buzones llevan las iniciales de la reina o el rey de turno. ‘E II R’ (Elizabeth II Regina) es Isabel II. Las cabinas ponen ‘Telephone’ y tienen una corona dorada. Se diseñaron en los años 20. Ahora, en un país con 70 millones de móviles, están en peligro de extinción. British Telecom ha amenazado con retirarlas si los ayuntamientos no pagan una parte de su mantenimiento. Hoy en día las cabinas se usan mayormente para hacer pis y colgar postales de prostitutas. Están a la venta por 5.700€ (sin las postales) en unicornkiosks.com

Los otros grandes iconos de Londres son las ‘figuras de autoridad’ (convertidas en figuritas de llavero). Protegiendo las joyas de la corona y la Torre de Londres están los Beefeaters. Se ganaron el nombre en la época en que cobraban en carne (beef). Protegiendo a la reina en persona está la Guardia Real (los de la chaqueta roja y el gorro alto de pelo). Protegiendo a los súbditos están los bobbies, los polis con porra de madera, verborrea prodigiosa y casco-bacenilla (una antigua ley les obliga a ceder el casco a una embarazada que necesitare mear). El casco es tan pesado que les hunde el cuello. Con lo ligeritos que son esos de plástico que venden en las tiendas de souvenirs y artículos de coña…

Lamb's Conduit Street, Londres. Fotografia: Gregory Cowan (http://www.flickr.com/photos/nomadologist)

+coruña 45, Noviembre 2008

Lamb’s Conduit Street es la calle más bonita de Londres. Tiene tiendas con fachadas de colores y letreros pintados a mano. Tiene una librería donde sólo se venden libros escritos por mujeres, sobre mujeres y para mujeres. Tiene un pub (el ‘Lamb’) y un bar de tapas (el ‘Cigala’). Lamb’s Conduit Street es semi-peatonal y no se puede aparcar en ella. Tiene una tienda de bicis, una de vinilos, un sastre, la funeraria que enterró al Almirante Nelson, tiene terrazas para cenar en verano y tiendas para comprar abrigos en invierno. Todo el mundo se conoce, los tenderos te sonríen y no hay rejas ni alarmas. Lamb’s Conduit Street es como la calle mayor de un pueblo de dibujos animados. Pero en medio de Londres.

La gente de Lamb’s Conduit Street está tan orgullosa de su calle que cuando se enteraron de que Starbucks (la cadena americana de cafeterías) iba a abrir un local en la zona pidieron firmas para impedirlo, grafittearon los escaparates y mearon en grupo en las puertas. Lo que querían evitar los lambsconduitenses era que su calle se convirtiera en otra calle igual a tantas, otra sucesión repetitiva de tiendas de souvenirs, franquicias de moda y cadenas multinacionales de comida. El carácter de Londres es el carácter de sus calles más auténticas, calles por las que pasear y al lado de las que vivir, esas calles especiales que condensan la ciudad y su espíritu en 200 metros y dos aceras: Marylebone High Street, Exmouth Market, Broadway Market… Son calles amenazadas. Londres sufre en silencio una enfermedad fea y contagiosa, la franquicitis aguda. Y los vecinos están empezando a hartarse.

La calle que lidera la resistencia contra el cadenismo y la franquicitis es la Church Street de Stoke Newington, el barrio más izquierdista de Londres. La Church Street es una calle preciosa por la que los fines de semana pasean de la mano parejas de lesbianas y familias atómicas con niños rubios en bicicletas de madera. Hay pequeños bistrós franceses y restaurantes indios. Está el pub donde yo vi a España ganar la Eurocopa 2008 en pantalla grande. Hay un parque precioso con piscina para que los niños mojen los pies. Está el cementerio donde se grabó el video de ‘Back To Black’ de Amy Winehouse. Y hay tiendas de segunda mano con trastiendas llenas de vinilos a una libra. En medio y medio de esa utopía social decidió instalarse el año pasado la cadena de restaurantes portugueses Nando´s (proveedores de pollo-peri-peri para Londres y alrededores). Un grupo de vecinos y empresarios locales fundó la plataforma ‘No más cadenas en Church Street’ y creó la web www.boycottnandos.org.uk. Nando’s llegó y abrió, pero en lugar de seguir la estética de local que usa en el resto de la ciudad, pusieron un letrero de madera imitando a antiguo y un interior muy discreto. Fue una victoria por la mínima de los vecinos de Stoke Newington. En vez de un local en cadena ahora el Nando´s parece un restaurante portugués tradicional propiedad de la familia Nando. De Viana do Castelo de toda la vida.

Tate Modern Cafe, Londres. Fotografía: Lucía Fernandez (http://www.flickr.com/photos/luciafernandez)

+coruña 44, Octubre 2008

Mañana por la mañana vas a comprar un billete de avión Coruña-Londres para el lunes 12 de Enero de 2009. 83€. Solo ida. Te mudas. No tiene que ser para siempre. Un tiempo. ¿Y por qué mudarse? Estas son las 10 razones definitivas.

1. Londres es muy bonita. Parques increíbles, palacios reales, catedrales blancas, paseos al lado del río, calles iluminadas, escaparates hipnóticos, terrazas en las que beber y casas preciosas en las que vivir.

2. En Londres aprendes inglés gratis y ‘de forma natural’. En tres años estarás listo para ver las pelis sin subtítulos, entender las canciones y mantener una conversación de una hora con una chica/chico que acabas de conocer. Y aprenderás a llamarle ‘aiPod’ al ‘iPod’.

3. En Londres hay trabajo. Hay un 6% de paro y se trabaja de 9 a 5.30. Por abajo, el salario mínimo son 7.23€ la hora. Por arriba, el sueldo medio en la City (el distrito financiero de Londres) superó el año pasado los 125.000€ al año. Además, en Londres se puede vivir de los ‘trabajos creativos’: fotógrafo, ilustrador, estilista, decorador de interiores, diseñador de moda y esas cosas…

4. En Londres siempre hay algo que hacer. Teatro, danza, bares, clubs, inauguraciones de exposiciones donde dan cerveza gratis. Y música. Sobre todo música. En Londres todo el mundo toca y toca todo el mundo. To-dos. Bryan Adams y Ryan Adams. Prince. Julio Iglesias. Enrique Iglesias. Y en el Dublin Castle cualquier noche pueden debutar los nuevos Stone Roses y que tú estés allí para verlo.

5. En Londres llueve menos que en Coruña. Las estadísticas no mienten.

6. Londres está cerca del mundo (y a una hora y media de casa). Vuelos directos a Nueva York, Ciudad del Cabo y Sydney. Y dos aviones diarios a Galicia. Se tarda menos en volar de Londres a Coruña que en ir de Coruña a Ourense en autobús de línea.

7. Londres no se acaba nunca. Hace un mes descubrí en Hackney una granja con cerdos y gallinas donde dan de desayunar huevos de corral los fines de semana. Londres es inmensa e inabarcable. Y hay muchos Londres pero todos están en este. Si no te gusta el Londres sucio y excitante del East End puedes mudarte a un barrio tranquilo del Oeste.

8. Londres está llena de gente. Gente guapa y estilosa. Interesante y excéntrica. Gente rosa, amarilla y marrón.

9. Vivir en Londres mola. Cuando vuelves a casa por navidad tienes un halo, un no-se-qué, un aquel, una elegancia, una modernidad, un prestigio… Y eso se queda contigo para toda la vida…

10. Londres inspira. Londres respira. En Londres te sientes joven e invencible. Puedes estudiar por las mañanas, trabajar por las tardes y hacer capoeira los fines de semana.  Londres es una clase práctica de la asignatura complicada que es vivir. Uno aprende sólo con salir a la calle o poner la tele por la noche. Viva y coleando, Londres es una ciudad-imán a la que cada hora llegan seis habitantes nuevos para quedarse. El 12 de enero del 2009 te toca a ti. Bienvenido/a.

Buckingham Palace, Londres.

+coruña 43, Agosto/Septiembre 2008

Como cada verano, la Reina Isabel II ha hecho las maletas y se ha ido de vacaciones a Balmoral, al norte de Escocia. El porqué una mujer que es reina de Jamaica, Barbados y las Bahamas escoge ir de vacaciones a Escocia (temperatura media en verano 16° de máxima y 9° de mínima) es un misterio. Cuando Isabel II abandona el palacio de Buckingham el 1 de agosto, los ujieres cambian la moqueta del suelo por una más barata y abren las habitaciones de estado del Palacio de Buckingham al público.

La Reina de Inglaterra es la mascota del Londres parque temático. El Mickey Mouse de Londisney. Isabel II reina desde 1952 y, por mucho que le pese a su hijo Carlos, tiene una salud de hierro y ha dicho más de una vez que nunca abdicará. Será reina hasta que muera. La reina es una mujer ex-tra-or-di-na-ria-men-te rica a la que le gustan las carreras de caballos, la fotografía y los perros. La revista Forbes dice que su fortuna personal supera los 350 millones de euros. Pero hay mucho mas que no se puede ni cuantificar. La colección de arte real vale 12,000 millones de euros. The Crown Estate (el conjunto de propiedades que los reyes y reinas de Inglaterra han ido acumulando a lo largo de los siglos) vale más de 9.000 millones de euros. La reina es adorada y respetada en todo el mundo. En parte porque, a pesar de ser rica-rica, Isabel II vive con una especie de humildad y recatamiento muy británicos que probablemente aprendió cuando en plena postguerra tuvo que usar cupones de racionamiento para comprar la tela de su vestido de novia (a pesar de haber recibido 2,500 regalos de boda). La reina viste abrigos de colores apagados y su única debilidad son los sombreros. Inglaterra la adora (a pesar de sus hijos) y ella adora a Inglaterra (a pesar de sus tabloides). Y ella se toma muy en serio sus deberes como reina. Lo lleva en la sangre (azul). Cuando tenía 13 años, durante lo más duro de la II Guerra Mundial, el gobierno inglés sugirió que la, por aquel entonces, princesa Isabel fuera trasladada a Canadá por seguridad. Su madre (Elisabeth, la queridísima reina madre) contestó diciendo: “Las niñas no se marcharán sin mí. Yo no voy a dejar sólo al Rey. Y el rey nunca abandonará Inglaterra.” Por muy republicano que uno sea, eso emociona a cualquiera…

Buckingham Palace es la residencia oficial de la reina, 77,000 metros cuadrados construidos con jardín privado en primera línea de Londres. La reina es única dando fiestas. El año pasado 50,000 personas visitaron Buckingham en visita oficial: recepciones, entregas de medallas y órdenes varias, fiestas y otros saraos. La reina vive en Buckingham de lunes a viernes y en el Castillo de Windsor el fin de semana. Para saber si está en casa hay que mirar a la bandera de palacio. Si ondea el estandarte real (seis leones dorados, un león rampante rojo y un arpa dorada) Isabel II está en Buckingham. Si en el mástil ondea la bandera de Gran Bretaña es que la reina esta fuera. Para evitar que los cacos intenten robar en Buckingham cuando no hay nadie en casa, la reina tiene seguridad 24 horas. Llevan chaquetas rojas y grandes gorros negros de piel de oso peluchón. Cuando cambia el turno se produce el famosérrimo cambio de la guardia. Todo ese jaleo, banda de música incluida, ocurre sobre las 11 de la mañana en el patio delantero de Buckingham Palace. A diario en los meses de verano y días alternos en invierno.

Como nunca se sabe cuando pude uno encontrarse con la reina de Inglaterra en Londres ahí va un consejo básico. A la reina sólo debe llamársela Your Majesty (Su Majestad) o Ma’am (Señora), pero ma’am pronunciado como en ham (jamón), no como en farm (granja). Ese es consejo que le dan a Tony Blair en The Queen, la estupenda película de Stephen Frears, antes de conocer a Isabel II. Y este consejo se aplica por supuesto también a la Duquesa de Alba qué, por muy grande de España que sea, es la que tiene que bajar la cabeza en presencia de Isabel II, Reina de Inglaterra, Canadá, Australia, Nueva Zelanda, Papúa Nueva Guinea, las Islas Salomón, Antigua y Barbuda, Tuvalu, Santa Lucía y Belice. Ahí queda eso Cayetana.

Picnic en London Fields (Hackney), Londres.

+coruña 42, Julio 2008

El verano en Londres dura 10 días. La mala noticia es que vienen salteados así que hay que estar preparado para cuando llegan. Tener los planes listos. Yo ya tengo la agenda cerrada. El día 01 de verano en Londres me voy a marchar de Londres. A Brighton. A la playa. Se tarda 50 minutos en tren. Huele a mar al llegar. En Brighton voy a tomar el sol, pasear por el muelle de madera, montarme en el saltamontes, comer patatas fritas con vinagre de malta y un helado de máquina con un barquillo de chocolate clavado (Flake, de Cadbury). Y pasearé por la orilla con sandalias (las piedras de la playa lastiman). El día 02 de verano voy a ir de picnic a Hampstead Heath. Es el parque enorme donde grabaron la escena de Notting Hill en la que Hugh Grant va a ver a Julia Roberts a un rodaje. Si hace mucho calor meteré los pies en un lago que hay. Si hace muchísimo calor (poco probable) me bañaré entero. A las 5 tomare el té en la terraza de Kenwood House. El día 03 de verano voy a ir a Wimbledon. Veré uno de los partidos de la primera semana, esos que cuestan más baratos. Haré cola desde las 6 de la mañana, como es tradición. Y en las gradas tomaremos fresas con nata, como se ha hecho siempre. El año pasado se vendieron durante el campeonato 28.000 kilos de fresas y 7.000 litros de nata.

El día 04 de verano voy a ir a la piscina. Al aire libre. Se llama London Fields Lido y está en Hackney. Es una piscina climatizada de 50 metros que esta todo el año a 25 grados. El día 05 voy a ir al cine de verano de Somerset House a ver Cantando bajo la lluvia. Te sientas en un cojín en el patio de Somerset House (ese edificio neoclásico gigante al lado del puente de Waterloo) y ves la peli en pantalla gigante. El día 06 voy a coger un barco río arriba e ir a los Kew Gardens. En Kew hay preciosos jardines japoneses, jardinería victoriana, cisnes e invernaderos. En uno de ellos está la planta de interior más grande del mundo: una palma chilena. Lo más nuevo es el Treetop Walkway, un paseo por entre las copas de los árboles situado a 18 metros del suelo.

La última parte del verano la voy a pasar en Hyde Park. El día 07 de verano van a tocar Morrisey, Beck, The National, los Black Kids y muchos otros en el O2 Wireless, festival urbano sin tiendas de campaña ni barro. El día 08 voy a alquilar un pedalo en The Serpentine (el lago de Hyde Park), me voy a poner a bordo el disco de Fleet Foxes (la banda sonora del verano) y voy a esperar a que se ponga el sol. Un pedalo en The Serpentine es lo más parecido a navegar que se puede hacer en Londres. Media hora cuesta 5 libras. Una hora 7 libras. El día 09 de verano voy a ir al pabellón de la Serpentine Gallery, una pequeña galería de Hyde Park que cada año encarga a un arquitecto famoso la construcción de un edificio efímero en el jardín. Este año, Frank Gehry (el del Guggenheim) va a construir una estructura de acero, madera y capas de cristal inspirada en las catapultas de Leonardo da Vinci y las casetas de madera de la playa. Mitad sitio para pasear y hacer fotos, mitad anfiteatro, el pabellón de la Serpentine Gallery acoge un enorme programa de actos. Y el día 10, para despedir el verano, voy a ir al beer garden (la terraza trasera) del Gipsy Moth en Greenwich a tomar una jarra de Pimm’s, la sangría de Inglaterra. La jarra lleva Pimm’s No. 1 (una bebida alcohólica de la familia de la ginebra), limonada, pepino, cubitos de hielo, menta y trozos de limón, naranja y fresa. Y tomando Pimm´s al lado del Cutty Sark se acabarán los diez días de verano de Londres. El día 1 de otoño me pondré el jersey de pico y no me lo quitare hasta el año que viene.

Tapas Bar Cigala, 54 Lambs Conduit Street, Londres. Fotografia de Blech (http://www.flickr.com/photos/blech)

+coruña 41, Junio 2008

La morriña es una nostalgia melancólica de la tierra natal que, en mi caso, se cura con una cucharada sopera de fabada Litoral. En Londres, la fabada Litoral hay que comprarla en el ultramarinos García e Hijos de Portobello Road. También venden Cola Cao, Nenuco, galletas Chiquilín, pipas Facundo y el Diez Minutos. Lomo ibérico y queso Idiazábal.

Si García es una farmacia que vende medicinas contra la morriña, el Restaurante Galicia es el hospital clínico donde pueden curarse las morriñitis más graves. El Galicia también está en Portobello. Tiene un toldo descolorado, hay en la pared una foto de Fraga, se sirve pulpo en platos de madera y vino en tazas. Tienen Estrella Galicia y cocinan el mejor rape de Londres. Mitad centro gallego, mitad restaurante, el Galicia sintetiza lo mejor y lo peor de la hostelería gallega. Lo mejor: excelentes ingredientes cocinados de forma brutalmente honesta. Lo peor: camareros desagradables que cuando atienden dicen “¿Queeraentonces?” (así, todo seguido). La experiencia gallega es tan real que (aviso) no suele gustar a los ingleses.

Si al salir del Restaurante Galicia hace falta algo más de jarabe para curar la morriña, el mejor sitio para tomarlo es el Bar Camino, en Charing Cross. Hay Agua de Valencia y cañas de Cruzcampo como las de Sevilla (servidas en vaso helado). Venden sidra asturiana en botellas y obligan a escanciarla. Hay churros para desayunar. Pimientos del piquillo rellenos para comer. Está muy rico el Sautéed-chunky-mixed-spring-vegetables-with-tomato-free-range-egg-and-potato-batons. O sea: pisto manchego con huevo frito de corral y patata paja. La carne la hacen en una parilla de carbón que compraron en Bilbao. El Bar Camino lleva un año abierto y acaba de ganar el premio al bar del año en los premios de la revista de gastronomía de The Observer. Y tienen futbolín.

Si lo que necesita el enfermo de morriña es llenar el botiquín, o sea la despensa, de buenos productos ibéricos, mis dos recomendaciones estrella para comprar productos españoles son Brindisa y Sayell Foods. Brindisa es LA distribuidora de productos españoles que le enseñó al Reino Unido que en España comíamos otras cosas aparte de ajo y aceite. Tienen un puesto en el mercado de Borough donde venden anchoas Ortiz y Arroz Bomba Denominación de Origen Flor de Calasparra. (Por cierto. Nota para los que quieran hacer caldo: en el mercado de Borough se pueden comprar grelos). Los otros grandes vendedores de productos españoles (que me matan si no les menciono, con la de bocadillos que me han hecho…) son Wendy y James Sayell, que decidieron montar Sayell Foods al regresar de la Costa del Sol donde vivieron 20 años. Venden paelleras y ollas de barro. Al mediodía hacen bocadillos de manchego cheese. Están en Hoxton. Y hacen catering, por si alguien necesita montar una paella tipo Villarriba y Villabajo.

Éstos son solo unos consejos básicos para combatir la morriña en Londres. 600 palabras no dan para más. Falta hablar del Moro de Exmouth Market, cocina ibérica de influencia árabe y un enorme mapa donde enseñarles a tus amigos de dónde eres. Faltan el Barrafina (tapas) y el Fino (restaurante). Y falta el apoyo social que da forolondres.com cuando la soledad aprieta y el consulado sólo abre de nueve y media a dos. Y faltan los partidos de liga que pueden verse en el Sports Café de Haymarket. Y falta el Restaurante Laxeiro de Columbia Road. Y los carísimos bocadillos de jamón de Fernandez and Wells en el Soho. Y el Macondo de Hoxton Square,
Y en último caso, si la morriña persiste, siempre esta Clickair…

Pareja con paraguas en Seven Dials (Covent Garden) Londres.

+coruña 40, Mayo 2008

Tópico nº 524 sobre Londres: “es que en Londres llueve mucho”. Será si lo comparas con el sur de California porque, los datos no mienten, en Londres llueve mucho menos que en A Coruña. Casi la mitad menos. La media anual de precipitaciones es de 538 mm en Londres y 1.012 mm en A Coruña (y ya no hablemos de Santiago, con 1.900 mm). Y que se sepa: en Londres llueve menos que en París. Dicho esto, han dicho los meteorólogos que este verano vamos a tener el clásico tiempo estival inglés: tres días buenos y uno malo. Teniendo en cuenta que 4 días es la estancia media del turista estándar, conviene estar preparado. Esta es la guía +Coruña para un Londres lluvioso.

Lo primero que hay que hacer es equiparse. Como el poncho de plástico amarillo de turista está to-tal-men-te prohibido, lo primero que hay que hacer es comprar un paraguas. El mejor sitio es James Smith and Sons. Fundada en 1830, James Smith vende paraguas de los que da rabia perder, paraguas de los de antes, de los que no se viran con el viento y de los que se arreglan cuando se estropean. La tienda está en New Oxford Street, a cinco minutos del British Museum, y se conserva intacta desde hace 140 años. Escaparate, letreros e interior victorianos merecen la visita. Además de umbrellas, venden parasoles y bastones. En una ocasión, un cliente pidió a John Smith and Sons que le fabricaran un bastón en cada madera que existe en Inglaterra. Le enviaron 70 distintos.

Equipados con un paraguas de John Smith (modelo City Umbrella, mango de cuero negro, precio: 139€) lo mejor es cantarle a tu acompañante aquella de “You can stand under my umbrella -ella -ella -eh -eh -eh” y bajar de ganchete hacia Covent Garden. El antiguo mercado, en tiempos llamado “la despensa de Londres” se ha convertido en un centro comercial con techo de vidrio y lleno de pequeñas tiendas, restaurantes y turistas americanos. Covent Garden es la única zona de Londres donde se otorgan licencias para artistas callejeros. Los alrededores están llenos de malabaristas, músicos, magos y outros feirantes, pero el interior, a resguardo de la lluvia, está reservado para la música clásica. Los performers tienen que hacer audiciones y estar registrados. Una vez vi cantar la “Habanera” de Carmen a una chica con un iPod y le di tres libras. No se vale escapar a toda pastilla cuando el artista termina de cantar. Hay que aflojar el bolsillo. Y nada de dar el cobre (como llaman los artistas a las monedas de 2 y 1 penique). Sean rumbosos, jefes.

A diez metros del mercado (que no da ni tiempo a mojarse) está el Museo del Transporte de Londres, la ciudad que inventó el metro. Hay una maravillosa colección de posters y un tren de 1938. Puedes comprar todo lo que te puedas imaginar estampado con el mapa del metro. ¿Cartera? La tienen ¿Alfombrilla de ratón? La tienen. ¿Calzoncillos? Sip. Y también hay paraguas, (por si el de John Smith era un poco caro).

Sin moverse de la zona de Covent Garden, para no empaparse, se puede comer en el restaurante mexicano Wahaca (han tenido que escribirlo así para que la gente pronuncie “O-a-ja-ca”). Comida riquísima inspirada en los mercados mexicanos. Tres tacos de primero y una enchilada: 15€. Sentados, a cubierto de la lluvia y en el centro de Londres (está en el número 66 de Chandos Place), es un gran precio. Y después de comer mexicano, secos y mantidos, como ya habrá escampado, a seguir troquelando. Ándele-ándele.

Madama Butterfly, Giacomo Puccini. Fotografía: © Bill Cooper/Royal Opera House. All Rights Reserved.

+coruña 39, Abril 2008

Hay una ópera en Londres a la que se puede ir en playeros. Se llama ENO, como la sal de frutas. En la ENO (English National Opera), las operas se cantan traducidas al inglés. Pasan los subtítulos en una pantalla sobre el escenario y los precios son populares. El logotipo de la ENO tiene una O muy grande que intenta ser la boca abierta de una soprano. La tarea de la ENO es, sobre todo, quitarle a la ópera ese tufillo pedante y elitista que tiene y hacerla atractiva al público general. La temporada 2005/2006, la ENO llevó al London Coliseum a 216.000 espectadores.

El 14 de febrero (Valentine´s day) fui a la ópera por primera vez en mi vida, a ver Madama Butterfly de Puccini (la versión rojo encendido de Anthony Minghella). Mi amigo Alfonso Vila dice que el primer acto de Madama Butterfly es “el Abbey Road de la ópera”, que no tiene un minuto malo. La escenografía era espectacular, moderna y teatral. Las interpretaciones fueron increíbles. Hay algo sobrecogedor en una voz humana que se escucha por encima de una orquesta de 100 músicos. La historia era un dramón emocionante y fácil de seguir que tuvo al Coliseum en el borde del asiento. Madama Butterfly tiene amor, amistad, una crítica a la actitud colonialista de los Estados Unidos (“il yanqui americanoooooooo”), hay hijos de por medio, haraquiris y bodorrios. El caso es que me sentí como Julia Roberts en Pretty Woman cuando van a ver La Traviatta y ella casi se mea en las bragas. Hubo dos entreactos, el tiempo justo para tomar una cerveza en la Trafalgar Room (desde donde hay una vista increíble de la plaza). En vez de palomitas venden helado (porque, como dirían Faemino y Cansado, en la ópera “no se puede comer alimentos que ronchen”). Conmigo, la estrategia ENO de poner la ópera al alcance del pueblo ha funcionado. Ahora estoy enganchado. Al día siguiente de ver Butterfly, compré entradas para ver Lucia de Lammermoor.

Cuando haya aprendido un poco en la ENO y sepa diferenciar a un tenor de un barítono quizá pueda dar el salto a la gran ópera de Londres, la Royal Opera de Covent Garden. Sobre la puerta de la Royal Opera House hay un escudo enorme del Reino Unido, unicornio y león ambos inclusive. La Royal Opera es mejor y más elitista. Las noches de estreno se estilan frac para ellos y palabras de honor con guantes Gilda para ellas. La Royal Opera escoge para cada montaje a los mejores intérpretes del mundo operístico mundial y la ópera se canta en su idioma original. Por su escenario han pasado los más grandes: Callas, Tebaldi, Domingo… Aún siendo tan posh, la Opera House no se olvida de su obligación con los que no nacemos con una cuchara de plata en la boca ni un abono de temporada en la mano. Hay noches por 10 libras para los estudiantes y en algunas representaciones ponen pantallas al aire libre en el Mercado de Covent Garden. Si algo se le da bien a esta ciudad es poner el arte al alcance de todos. Al fin y al cabo, no sólo la upper class tiene derecho a la upper cultura, ¿no?