Capítulo II.
El clima.
Cuenta la leyenda que cuando Erik el Rojo se exilió en la inhóspita Groenlandia con su familia y allegados le llamó Grønland (la tierra verde) para hacerla mas vendible a futuros inmigrantes. La España Verde fue un ejercicio parecido de marketing. “España mojada” sonaba mal y “Iberia húmeda de clima oceánico” quedaba muy largo.
La España Verde es verde porque en ella llueve. Mucho. Y donde más llueve es en Galicia, La España Verdísima. Este año una sequía extrema, inaudita desde los años 30, la ha transformado en ocre. Pensareis que las guías turísticas os mienten y que los tópicos son falsos. No lo son. Esto no es normal. En Galicia llueve. Mucho. 1.000 o 1.500 ml anuales. Los vientos húmedos del Atlántico se encuentran con las montañas, suben a las alturas y se deshacen en agua. Chof.
Hay 70 palabras en gallego para definir a la lluvia, desde la débil y persistente (froallo, orballo, poalla) hasta la fuerte y tormentosa (chaparrada, chuvieira, trebón). Para definir al calor hay menos opciones. “Caen os paxariños (los pajaritos)” —dice mi madre. El tiempo en Galicia es templado, ni frío ni fa, mínimas entre 7 y 13°C y máximas entre 15 y 24°C. Por defecto el cielo está nublado con un gris luminoso de nubes compactas. Cualquier fotógrafo os dirá que es lo mejor para que las fotos del viaje os queden perfectas. Hay días soleados, por supuesto. Pero lo que te mata es la incertidumbre. El saber que en lo que tardas en llegar de casa a la playa el sol puede venirse abajo.
Hay lugares que se salvan. Los microclimas. Sitios de las Rias Baixas —como O Salnés— donde hay 5°C más de media. Mientras llueve en Ferrol, la gente en Cambados está en la playa a 25°C. Los mapas de los telediarios nacionales eran siempre muy injustos con los microclimas. Ponían una nube sobre Galicia por defecto. Asi nació Meteo Galicia, el servicio autonómico de meteorología. Sus predicciones son las más fiables.
Por lo demás, que sepáis que el agua del mar está congelada por culpa de las corrientes submarinas. En la playa de Mera algunos hombres de pene pequeño han visto desparecer su miembro por completo. Y sólo hay tres palabras que tenéis que recordar. Tres palabras sencillas. De. Noche. Refresca. Da igual que de día haya hecho 42°C y se haya derretido el asfalto. De. Noche. Refresca. Bajad una chaquetita.
Chapter II.
The weather.
The legend goes that when Erik the Red was exiled to the inhospitable Greenland with his family and friends, he called it Grønland (the green land) to make it more marketable to future immigrants. Green Spain was a similar exercise in marketing. “Wet Spain” had a bad sound and “wet Iberian with oceanic climate “ was too long.
“Green Spain” is green because here it rains. A lot. And it rains the most in Galicia, The greenest Spain. This year, a severe drought, unprecedented since the 30’s, has turned it ocher-colored. You’d think that guidebooks lie and that the topics are false. They are not. This is not normal. It rains in Galicia. A lot. 1.000 or 1,500 ml annually. More than in London. The damp winds of the Atlantic meet the mountains, climb to the heights and dissolve in water. Chuff.
There are 70 words in Galician to define the rain, from the weak and persistent rain (froallo, orballo, poalla) to the strong and stormy (chaparrada, chuvieira, trebón). There are fewer options to define the heat. “Caen os paxariños” (the birds are falling), says my mother.
In Galicia the weather is mild, neither cold nor hot, minimum temperatures between 7 to 13°C and maximum between 15 and 24 °C. By default, the sky is cloudy with a light gray of compact clouds. Any photographer will tell you that this is the best light in order to take perfect pictures of your journey. There are sunny days, of course. But is the uncertainty what kills you. Knowing that while arriving to the beach from home, the sun can disappear.
There are places that can be saved. Microclimates. Some places in the Rias baixas, such as O Salnés –where the temperature is 5°C higher above the average. While it is raining in Ferrol, people go to the beach in Cambados at 25°C. The maps of national television news will always be very unfair to microclimates. They put a cloud over Galicia by default. That is how MeteoGalicia was born, the autonomic meteorological service. Its predictions are the most reliable.
Otherwise, you must know that sea water is frozen because of underwater currents. On the beach of Mera some men with small penis have seen it completely disappear. And there are only three words you must remember. Three easy words. Nights. Are. Chilly. No matter if during the day the temperature was over 42° C and the asphalt melted. Nights. Are. Chilly. Take a jacket with you. It’s an order.
From Mato, from London. 